C’è un momento, in ogni magia, in cui lo spettatore smette di cercare il trucco.
Succede quando la testa si arrende, quando capisci che la spiegazione non arriverà, e allora tanto vale entrare nell’esperienza. È lì che comincia il vero spettacolo.

Tutto quello che faccio è costruito attorno a quel momento.

La tecnica c’è, sono anni di allenamento su un gesto che dura un secondo. Il mio lavoro è far dimenticare che esista un metodo: resta solo l’esperienza totalizzante del momento presente.
Lo stupore dura un attimo. Come ha fatto? è una domanda che si brucia in poco e quando trova risposta non lascia niente. L’emozione lavora al contrario: una magia che parla di chi hai amato, di un ricordo perduto o di vita nascosta, resta addosso molto più a lungo e il segreto non è più importante. È per questo che ho ribaltato l’ordine: prima decido cosa voglio dire, poi cerco l’effetto che serve a dirlo.

Cartomagia, ombre cinesi, Sand Art. Sembrano discipline lontane, ma fanno tutte la stessa cosa: costruiscono l’esperienza di chi guarda. Perché la magia si vive sulla pelle prima che nella testa, entra dagli occhi e arriva al cuore, e quando accade non c’è più niente da capire.
Le carte funzionano da vicino, quando c’è complicità e puoi guardare qualcuno negli occhi. Le ombre evocano senza bisogno di parole. La sabbia perché l’immagine nasce e si cancella, e quella fragilità parla della vita. Niente resta.

Non ho scelto io le arti. Le ha scelte la storia che avevo da raccontare.
Un teatro, una cena aziendale, una festa in casa non sono lo stesso spettacolo in tre posti. Cambia la distanza, cambia il silenzio, cambia quello che le persone si aspettano quando entri. Per questo ogni performance la costruisco su misura.